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Is	
  Ovid’s	
  Metamorphoses’	
  portrayal	
  of	
  women	
  a	
  projection	
  of	
  male	
  fantasy?	
  

Ovid’s	
  Metamorphoses	
  is	
  occasionally	
  viewed	
  as	
  simply	
  a	
  misogynistic,	
  sadistic	
  fantasy	
  due	
  to	
  

the	
  exceptionally	
  high	
  volume	
  of	
  sexual	
  abuse	
  that	
  pervades	
  it,	
  as	
  Richlin	
  points	
  out,	
  fifty	
  rapes	
  within	
  

fifteen	
  books.1	
  While	
  a	
  relevant	
  argument,	
  this	
  essay	
  shall	
  explore	
  the	
  portrayal	
  of	
  women	
  in	
  the	
  

Metamorphoses	
  in	
  a	
  broader	
  sense,	
  not	
  as	
  a	
  ‘catch-­‐all’	
  formula	
  for	
  either	
  misogynistic	
  rape	
  or	
  proto-­‐

feminism.	
  Instead	
  the	
  deceptive	
  nature	
  of	
  male	
  fantasy	
  and	
  how	
  it	
  feeds	
  the	
  projection	
  of	
  women	
  in	
  the	
  

Metamorphoses	
  and	
  what	
  motivates	
  it	
  will	
  be	
  scrutinised.	
  I	
  shall	
  particularly	
  focus	
  on	
  the	
  fetishistic	
  

voyeurism	
  of	
  the	
  Pygmalion	
  episode	
  in	
  Book	
  10	
  and	
  the	
  fear	
  of	
  female	
  immasculation	
  that	
  saturates	
  the	
  

entire	
  poem	
  which	
  motivates	
  such	
  objectification.	
  

The	
  fantastical	
  fiction	
  of	
  Pygmalion’s	
  ‘ideal’	
  woman	
  is	
  suggested	
  in	
  numerous	
  ways,	
  the	
  most	
  

palpable	
  is	
  the	
  tale’s	
  juxtaposition	
  with	
  the	
  extreme	
  case	
  of	
  the	
  first	
  prostitutes	
  in	
  humanity,	
  the	
  

“obscene”	
  Propoetides	
  (Met.10.238).	
  Here	
  one	
  glimpses	
  the	
  view	
  of	
  autonomous	
  female	
  sexuality	
  in	
  

classical	
  antiquity.	
  Those	
  women	
  who	
  enjoyed	
  or	
  even	
  moved	
  during	
  sex	
  were	
  viewed	
  as	
  overly-­‐erotic,	
  

and	
  respectable	
  women	
  were	
  thought	
  to	
  only	
  engage	
  in	
  sex	
  with	
  her	
  husband	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

conception.2	
  Thus	
  Pygmalion	
  brands	
  all	
  women	
  as	
  lascivious	
  by	
  observing	
  the	
  Propoetides	
  in	
  this	
  

manner,	
  and	
  rejects	
  the	
  entire	
  gender	
  by	
  living	
  a	
  life	
  of	
  celibacy.3	
  Ovid	
  punishes	
  the	
  Propoetides	
  as	
  the	
  

antithesis	
  of	
  the	
  ideal	
  woman	
  in	
  society	
  by	
  inverting	
  Pygmalion’s	
  reward	
  and	
  turning	
  living	
  ‘shameless’	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  “more	
  than	
  50	
  tales	
  of	
  rape	
  in	
  its	
  15	
  books”	
  (Richlin,	
  1992:	
  158).	
  
2	
  “Nor	
  is	
  need	
  the	
  least	
  for	
  wives	
  to	
  use	
  the	
  motions	
  of	
  blandishment...courtesans	
  are	
  thuswise	
  wont	
  to	
  move	
  for	
  their	
  own	
  ends,	
  to	
  keep	
  from	
  
pregnancy	
  and	
  lying	
  in,	
  and	
  all	
  the	
  while	
  to	
  render	
  Venus	
  more,	
  a	
  pleasure	
  for	
  the	
  men-­‐	
  the	
  which	
  meseems,	
  our	
  wives	
  have	
  never	
  need	
  of.”	
  
(Luc.DRN.4.1266-­‐77)	
  Compare	
  Lucretius	
  with	
  Ovid	
  himself	
  “you’d	
  surely	
  suppose	
  her	
  alive	
  and	
  ready	
  to	
  move,	
  if	
  modesty	
  didn’t	
  preclude	
  it”	
  
(Met.10.250)	
  [*all	
  italicisation	
  with	
  primary	
  sources	
  during	
  this	
  essay	
  is	
  my	
  own	
  emphasis].	
  

3	
  “‘These	
  women’s	
  scandalous	
  way	
  of	
  life	
  was	
  observed	
  by	
  a	
  sculptor,	
  Pygmalion.	
  Sick	
  of	
  the	
  vices	
  with	
  which	
  the	
  female	
  sex	
  has	
  been	
  so	
  richly	
  
endowed’”	
  (Met.10.243-­‐45),	
  Pygmalion’s	
  voyeuristic	
  nature	
  is	
  illustrated	
  by	
  the	
  very	
  surveillance	
  of	
  the	
  Propoetides	
  that	
  prompts	
  his	
  celibacy,	
  it	
  
is	
  also	
  interesting	
  to	
  note	
  the	
  use	
  of	
  the	
  present	
  tense	
  (“has”	
  not	
  “had”)	
  by	
  Orpheus	
  in	
  his	
  intradiegetic	
  narration	
  which	
  proleptically	
  predicts	
  
Orpheus’	
  own	
  rejection	
  of	
  the	
  Cicones.	
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women	
  into	
  stone.4	
  The	
  promiscuous	
  reality	
  that	
  is	
  first	
  seen	
  is	
  rejected	
  and	
  replaced	
  by	
  its	
  escapist	
  

counterpart	
  when	
  Pygmalion	
  renders	
  his	
  own	
  perfect	
  woman	
  in	
  ivory.	
  Elsner	
  and	
  Sharrock	
  view	
  this	
  as	
  

more	
  than	
  merely	
  an	
  artistic	
  interpretation	
  of	
  the	
  character’s	
  ideal	
  woman,	
  but	
  that	
  the	
  statue	
  holds	
  a	
  

strange	
  irony	
  as	
  “an	
  image	
  of	
  an	
  image”	
  where	
  even	
  the	
  original	
  female	
  inspiration	
  for	
  the	
  story	
  was	
  

artificial.5	
  The	
  description	
  of	
  Pygmalion’s	
  statue	
  was	
  often	
  conjectured	
  to	
  be	
  based	
  on	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  

Venus	
  de’Medici	
  which	
  in	
  turn	
  was	
  a	
  copy	
  of	
  Praxiteles’	
  Aphrodite	
  of	
  Cnidus.6	
  	
  

Potentially	
  this	
  could	
  be	
  Ovid	
  harkening	
  back	
  to	
  the	
  original	
  Pygmalion	
  myth	
  where	
  Pygmalion	
  

was	
  a	
  king	
  who	
  fell	
  in	
  love	
  with	
  a	
  statue	
  of	
  Aphrodite	
  and	
  tried	
  to	
  copulate	
  with	
  it.	
  Therefore	
  

Pygmalion’s	
  perfect	
  woman	
  was	
  based	
  either	
  another	
  on	
  a	
  piece	
  of	
  art	
  or	
  a	
  goddess.	
  Pygmalion	
  even	
  

treats	
  his	
  statue	
  in	
  this	
  combination,	
  bringing	
  it	
  offerings	
  akin	
  to	
  a	
  cult	
  idol	
  statue	
  and	
  gifts	
  as	
  a	
  lover,	
  

simultaneously	
  treating	
  the	
  statue	
  as	
  both	
  a	
  possession	
  and	
  a	
  being	
  of	
  higher	
  status	
  than	
  himself.7	
  Segal	
  

views	
  this	
  as	
  Ovid	
  parodying	
  the	
  lover	
  in	
  Roman	
  elegy	
  through	
  Pygmalion’s	
  hyperbolic	
  actions,	
  while	
  

Sharrock	
  views	
  it	
  as	
  the	
  apotheosis	
  of	
  his	
  own	
  art.8	
  In	
  either	
  instance,	
  a	
  template	
  unattainable	
  and	
  

several	
  times	
  removed	
  from	
  the	
  regular	
  mortal	
  woman	
  is	
  presented.	
  This	
  interestingly	
  illustrates	
  a	
  close	
  

analogy	
  between	
  the	
  unrealistic	
  standards	
  of	
  men	
  in	
  patriarchal	
  antiquity	
  with	
  that	
  of	
  the	
  21st	
  century’s	
  

propagandic	
  publications	
  such	
  as	
  FHM	
  magazine	
  and	
  ‘Page	
  3’	
  girls.	
  An	
  industry	
  of	
  illusion	
  infiltrates	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  “it’s	
  said	
  they	
  were	
  the	
  first	
  to	
  offer	
  their	
  bodies	
  and	
  beauty	
  for	
  sale.	
  Then	
  after	
  these	
  harlots	
  had	
  lost	
  all	
  shame,	
  and	
  the	
  blood	
  no	
  longer	
  ran	
  
to	
  their	
  cheeks	
  but	
  congealed	
  as	
  hard	
  as	
  their	
  natures,	
  it	
  didn’t	
  take	
  much	
  of	
  a	
  change	
  to	
  transform	
  them	
  to	
  solid	
  granite”	
  (Met.10.240-­‐43).	
  	
  

5	
  Barolsky	
  “renders	
  an	
  image	
  of	
  an	
  image”	
  (Barolsky,	
  2007:	
  110)	
  echoes	
  Ovid	
  himself	
  “art	
  was	
  concealed	
  by	
  art	
  to	
  a	
  rare	
  degree”	
  (Met.10.252).	
  
6	
  “in	
  ‘reality’	
  there	
  is	
  no	
  real	
  girl,	
  for	
  Pygmalion	
  has	
  rejected	
  all	
  real	
  women	
  and	
  is	
  creating	
  an	
  image	
  of	
  his	
  own	
  imagination”	
  (Sharrock,	
  1991:	
  
175).	
  	
  

7	
  “He’d	
  whisper	
  sweet	
  nothings	
  or	
  bring	
  his	
  idol	
  the	
  gifts	
  that	
  which	
  give	
  pleasure	
  to	
  girls”	
  (Met.10.259),	
  “He	
  even	
  dressed	
  it	
  in	
  clothes,	
  put	
  rings	
  
on	
  the	
  fingers	
  and	
  necklaces	
  round	
  the	
  throat,	
  hung	
  jewels	
  from	
  the	
  ears	
  and	
  girdled	
  the	
  breasts	
  with	
  elegant	
  bands”	
  (Met.10.262-­‐65),	
  “called	
  
it	
  his	
  darling	
  mistress”	
  (Met.10.278).	
  

8	
  “In	
  a	
  parody	
  of	
  the	
  lover	
  in	
  Roman	
  elegy,	
  Pygmalion	
  adorns	
  it	
  with	
  precious	
  jewels	
  and	
  places	
  it	
  on	
  a	
  feathered	
  couch.	
  Ovid	
  clearly	
  marks	
  
these	
  gestures	
  as	
  silly,	
  and	
  in	
  another	
  mood	
  they	
  could	
  be	
  signs	
  of	
  incipient	
  madness”	
  (Segal,	
  1998:	
  18);	
  “the	
  way	
  in	
  which	
  Pygmalion	
  cares	
  for	
  
the	
  statue,	
  dresses	
  it	
  in	
  fine	
  clothes	
  and	
  jewellery	
  and	
  brings	
  it	
  presents	
  is	
  typical	
  of	
  the	
  treatment	
  of	
  cult	
  statues	
  and	
  must	
  have	
  religious	
  
overtones”	
  (Sharrock,	
  1991:	
  171).	
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society	
  and	
  promotes	
  a	
  dogma	
  of	
  cosmetic	
  surgery	
  to	
  women	
  while	
  creating	
  unrealistic	
  standards	
  (like	
  

Pygmalion’s)	
  among	
  modern	
  men.	
  Pygmalion	
  views	
  the	
  statue	
  as	
  alien	
  to	
  actual	
  womankind	
  because	
  of	
  

its	
  loveliness.9	
  Even	
  in	
  Hesiod’s	
  Theogony,	
  Pandora	
  as	
  the	
  first	
  woman	
  is	
  described	
  as	
  only	
  the	
  “likeness”	
  

of	
  a	
  modest	
  maiden.	
  The	
  ekphrasis	
  of	
  Pandora’s	
  diadem,	
  like	
  Pygmalion’s	
  statue,	
  issues	
  dual	
  layer	
  of	
  

artificiality.	
  Hesiod	
  explicitly	
  notes	
  that	
  the	
  beings	
  depicted	
  on	
  it	
  as	
  only	
  like	
  the	
  living	
  –	
  like	
  Pandora	
  

herself,	
  these	
  images	
  are	
  too	
  perfect	
  to	
  be	
  true	
  in	
  their	
  flawlessness.10	
  Pygmalion	
  does	
  not	
  want	
  a	
  

genuine	
  woman.	
  In	
  a	
  ridiculous	
  inversion	
  he	
  prays	
  to	
  Venus	
  for	
  a	
  woman	
  like	
  his	
  statue	
  and	
  not	
  the	
  

reverse.11	
  The	
  fantastical	
  nature	
  of	
  Pygmalion’s	
  ‘ideal’	
  woman	
  is	
  underlined	
  throughout	
  the	
  episode	
  

through	
  Ovid’s	
  choice	
  of	
  ivory	
  as	
  the	
  material	
  for	
  the	
  perfect	
  woman	
  to	
  be	
  carved	
  in,	
  a	
  material	
  

notorious	
  since	
  the	
  Homeric	
  era	
  for	
  its	
  deceptive	
  associations.12	
  In	
  Pindar’s	
  Olympian	
  I	
  the	
  motif	
  of	
  

artificiality	
  is	
  highlighted	
  most	
  explicitly	
  when	
  he	
  debunks	
  the	
  original	
  Pelops	
  myth	
  as	
  false	
  paradoxically	
  

after	
  describing	
  Pelops’	
  acceptance	
  of	
  an	
  ivory	
  shoulder	
  himself.13	
  Like	
  Pindar’s	
  Pelops	
  emerging	
  from	
  

Klotho’s	
  cauldron	
  revived	
  with	
  a	
  fragment	
  of	
  false	
  anatomy,	
  so	
  Pygmalion’s	
  statue	
  becomes	
  animated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Ovid	
  explicitly	
  states	
  no	
  woman	
  on	
  Earth	
  can	
  compete:	
  “This	
  heavenly	
  woman”	
  (Met.10.248).	
  	
  

10	
  Hesiod’s	
  description	
  of	
  the	
  first	
  woman	
  “he	
  made	
  an	
  affliction	
  for	
  mankind...The	
  renowned	
  Ambidexter	
  moulded	
  from	
  earth	
  the	
  likeness	
  of	
  a	
  
modest	
  maiden”	
  (Hes.Theog.567-­‐70)	
  and	
  the	
  ekphrasis	
  of	
  Hephaestus/	
  Ambidexter’s	
  diadem	
  connotes	
  falsity	
  like	
  Pygmalion’s	
  work,	
  but	
  in	
  that	
  
such	
  flawlessness	
  cannot	
  be	
  maintained,	
  the	
  perfect	
  Pandora	
  is	
  not	
  static	
  like	
  the	
  images	
  on	
  her	
  diadem,	
  she	
  will	
  fall	
  from	
  her	
  pedestal,	
  “a	
  
wonder	
  to	
  behold…On	
  it…all	
  the	
  formidable	
  creatures…charm	
  breathing	
  over	
  them	
  all…like	
  living	
  creatures	
  with	
  a	
  voice	
  of	
  their	
  own”	
  
(Hes.Theog.581-­‐84);	
  compare	
  this	
  with	
  Ovid’s	
  description:	
  “an	
  image	
  of	
  perfect	
  feminine	
  beauty”	
  (Met.10.248),	
  “appeared	
  to	
  be	
  real”	
  
(Met.10.250),	
  “desire	
  for	
  semblance	
  of	
  body”	
  (Met.10.253).	
  

11	
  “Pygmalion...nervously	
  asked...[for]	
  ‘a	
  woman	
  resembling	
  my	
  ivory	
  maiden’”	
  (Met.10.273-­‐75).	
  

12	
  “in	
  Greek	
  and	
  Roman	
  literary	
  tradition,	
  ivory	
  had	
  strong	
  associations	
  with	
  deception”(Elsner,	
  1991:	
  162),	
  Elsner	
  goes	
  on	
  to	
  highlight	
  Homer’s	
  
famous	
  pun	
  in	
  Odyssey	
  	
  between	
  ‘ivory’	
  (elephas)	
  and	
  ‘to	
  deceive’	
  (elephairomai)	
  (Od.19.562-­‐65),	
  Penelope’s	
  description	
  of	
  the	
  dream	
  gates	
  
made	
  of	
  ivory	
  and	
  the	
  producer	
  of	
  false	
  dreams	
  (Od.19.562-­‐67),	
  later	
  appropriated	
  by	
  Virgil	
  in	
  his	
  Aeneid	
  (Aen.7.893-­‐98).	
  

13	
  “Lydian	
  Pelops...Klotho	
  lifted	
  him	
  out	
  of	
  the	
  cleansing	
  cauldron,	
  with	
  his	
  shoulder	
  of	
  ivory,	
  white	
  and	
  fine”	
  (Pind.	
  Ol.1.24-­‐26),	
  “I	
  shall	
  counter	
  
the	
  poets	
  before	
  me”	
  (Pind.Ol.1.36).	
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through,	
  as	
  Elsner	
  posits,	
  a	
  material	
  that	
  is	
  liminal,	
  that	
  is	
  celebrated	
  as	
  a	
  matter	
  that	
  crosses	
  the	
  

boundaries	
  between	
  reality	
  and	
  fabrication.14	
  

Ovid’s	
  use	
  of	
  a	
  liminal	
  material	
  to	
  permit	
  a	
  wish-­‐fulfilment	
  miracle	
  underlines	
  the	
  fantasy	
  

element	
  of	
  the	
  woman	
  created.	
  This	
  miraculous	
  event	
  metamorphoses	
  the	
  reader	
  themselves	
  –	
  from	
  

complicit	
  participant	
  in	
  the	
  fantasy	
  to	
  an	
  external	
  voyeur	
  when	
  the	
  audience	
  can	
  no	
  longer	
  suspend	
  

their	
  disbelief	
  at	
  the	
  vivification	
  of	
  art.	
  Pygmalion’s	
  voyeur	
  status	
  evolves	
  from	
  gaze	
  to	
  act	
  within	
  two	
  

lines,	
  violating	
  the	
  sculpture	
  with	
  first	
  his	
  eyes	
  and	
  then	
  his	
  body.15	
  This	
  imitates	
  the	
  voyeuristic	
  fetishist	
  

instinct	
  radiating	
  from	
  male	
  figures	
  in	
  antiquity	
  that	
  was	
  first	
  illustrated	
  by	
  Hesiod	
  when	
  the	
  gods	
  were	
  

confronted	
  with	
  the	
  very	
  first	
  human	
  woman,	
  Pandora;	
  another	
  female	
  figure	
  created	
  through	
  male	
  

[Hephaestus’]	
  artistry	
  and	
  subject	
  to	
  aesthetic	
  objectification.16	
  When	
  Pygmalion’s	
  mimesis	
  moves	
  into	
  

reality	
  the	
  reader	
  becomes	
  overtly	
  conscious	
  of	
  Pygmalion’s	
  fetishist	
  agalmatophilia;17	
  the	
  statue’s	
  real	
  

status	
  as	
  a	
  private	
  sex-­‐object	
  becomes	
  apparent	
  to	
  Ovid’s	
  audience	
  when	
  Pygmalion	
  has	
  sex	
  with	
  the	
  

paradox	
  of	
  a	
  grown	
  woman	
  who	
  is	
  also	
  a	
  new-­‐born.18	
  	
  

Film	
  critic	
  Laura	
  Mulvey	
  discusses	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  male	
  gaze,	
  which	
  I	
  believe	
  particularly	
  

appropriate	
  by	
  virtue	
  of	
  Pygmalion’s	
  art	
  moving	
  from	
  stasis	
  to	
  animation,	
  the	
  closest	
  example	
  of	
  

pseudo-­‐cinematic	
  art	
  in	
  antiquity	
  beyond	
  the	
  theatrical	
  stage.	
  Mulvey	
  posits	
  that	
  scopophilia	
  transforms	
  

the	
  subject	
  into	
  a	
  satisfying	
  object,	
  the	
  voyeurism	
  congruent	
  with	
  a	
  sadistic	
  guilt	
  that	
  actually	
  heightens	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  “In	
  this	
  Homeric	
  Virgilian	
  tradition,	
  ivory	
  is	
  liminal	
  –	
  the	
  material	
  for	
  a	
  gate	
  between	
  worlds”	
  (Elsner,	
  1991:	
  163).	
  
15	
  “Pygmalion’s	
  marvelling	
  soul	
  was	
  inflamed	
  with	
  desire	
  [passive]...Again	
  and	
  again	
  his	
  hands	
  moved	
  over	
  his	
  work	
  [active]”	
  (Met.10.252-­‐54),	
  
“He	
  kissed	
  it...He	
  talked	
  to	
  it,	
  held	
  it,	
  imagined	
  his	
  fingers	
  sinking	
  into	
  the	
  limbs	
  he	
  was	
  touching…he	
  gripped	
  them	
  tight”	
  (Met.10.256-­‐58),	
  “He	
  
laid	
  this	
  [statue]	
  down	
  on	
  a	
  couch...and	
  called	
  it	
  his	
  darling	
  mistress”	
  	
  (Met.10.267-­‐68).	
  

16	
  “he	
  led	
  her	
  out	
  where	
  the	
  other	
  gods	
  and	
  men	
  were...Both	
  immortal	
  gods	
  and	
  mortal	
  men	
  were	
  seized	
  with	
  wonder	
  when	
  they	
  saw	
  that	
  
precipitous	
  trap”	
  (Hes.Theog.586-­‐90).	
  
	
  
17	
  Agalmatophilia:	
  the	
  sexual	
  attraction	
  to	
  a	
  mannequin,	
  doll	
  or	
  statue.	
  
18	
  “Pygmalion’s	
  statue	
  is	
  created	
  for	
  (very)	
  private	
  consumption;	
  there	
  is	
  no	
  audience	
  or	
  patron	
  (apart	
  from	
  the	
  readers	
  of	
  the	
  Metamorphoses)	
  
to	
  shape	
  his	
  ‘womanufacture’”	
  (Johnson,	
  2008:	
  152).	
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the	
  observer’s	
  pleasure.19	
  This	
  is	
  evident	
  in	
  the	
  Pygmalion	
  character’s	
  combination	
  of	
  fear	
  of	
  harming	
  

the	
  statue	
  and	
  guilt	
  in	
  voicing	
  his	
  true	
  desire	
  for	
  it.20	
  The	
  episode	
  proves	
  close	
  to	
  a	
  quasi-­‐pornographic	
  

novelette.	
  Ovid	
  engages	
  in	
  only	
  two	
  lines	
  of	
  the	
  statue’s	
  actual	
  creation	
  and	
  approximately	
  fifty	
  lines	
  of	
  

its	
  surveillance	
  and	
  fondling.	
  This	
  perhaps	
  highlights	
  the	
  Roman	
  public’s	
  taste	
  for	
  fantasy,	
  and	
  how	
  it	
  

balanced	
  carefully	
  on	
  a	
  knife’s	
  edge	
  that	
  was	
  the	
  boundary	
  of	
  ambiguous	
  transgression	
  with	
  full-­‐scale	
  

taboo.	
  The	
  myth	
  only	
  ends	
  happily	
  because	
  of	
  Venus’	
  unlikely	
  charity	
  in	
  permitting	
  the	
  statue	
  life,	
  a	
  rare	
  

example	
  among	
  the	
  predominantly	
  tragic	
  cases	
  in	
  the	
  Metamorphoses.21	
  Modern	
  readers	
  may	
  wonder	
  

whether	
  this	
  is	
  not	
  a	
  marker	
  of	
  Pygmalion	
  as	
  a	
  successful	
  artist,	
  but	
  instead	
  a	
  failed	
  human	
  being,	
  one	
  

whose	
  delusion	
  has	
  not	
  only	
  excluded	
  him	
  from	
  half	
  the	
  world’s	
  population	
  in	
  womankind,	
  but	
  also	
  

escalated	
  to	
  the	
  point	
  that	
  he	
  cannot	
  distinguish	
  between	
  his	
  own	
  fantasy	
  and	
  reality.22	
  

The	
  story	
  of	
  Pygmalion	
  illustrates	
  the	
  ancient	
  (yet	
  perhaps	
  contemporary)	
  male	
  ideology	
  of	
  a	
  

passive	
  mate;	
  he	
  does	
  not	
  require	
  a	
  voice	
  or	
  identity	
  but	
  only	
  a	
  small	
  signifier	
  of	
  her	
  life	
  and	
  virginity.	
  

Pygmalion’s	
  love	
  for	
  his	
  perfect	
  wife	
  borders	
  on	
  necrophilia,	
  the	
  woman	
  not	
  much	
  more	
  than	
  a	
  living	
  

corpse,	
  a	
  zombified	
  blank	
  doll	
  that	
  acquiesces	
  to	
  his	
  sexual	
  fantasies.23	
  This	
  is	
  highlighted	
  with	
  Ovid’s	
  

simile	
  that	
  likens	
  Pygmalion’s	
  woman	
  to	
  the	
  malleability	
  of	
  wax,	
  moulded	
  by	
  foreign	
  hands	
  it	
  gains	
  value	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  “fetishistic	
  scopophilia	
  builds	
  up	
  the	
  physical	
  beauty	
  of	
  the	
  object,	
  transforming	
  it	
  into	
  something	
  satisfying	
  in	
  itself...voyeurism,	
  on	
  the	
  
contrary,	
  has	
  associations	
  with	
  sadism:	
  pleasure	
  lies	
  in	
  ascertaining	
  guilt”	
  (Mulvey,	
  2005:	
  65).	
  
	
  
20	
  Pygmalion	
  voices	
  delusional	
  fear	
  in	
  harming	
  the	
  statue	
  whilst	
  he	
  engages	
  sexually	
  with	
  it,	
  a	
  hint	
  of	
  sadism	
  emerging	
  as	
  he	
  locks	
  onto	
  the	
  body	
  
as	
  if	
  afraid	
  it	
  might	
  flee	
  “Flesh	
  or	
  ivory?	
  No,	
  it	
  couldn’t	
  be	
  ivory	
  now!	
  He	
  kissed	
  it	
  and	
  thought	
  it	
  was	
  kissing	
  him	
  too…frightened	
  of	
  bruising	
  
those	
  pure	
  white	
  arms	
  as	
  he	
  gripped	
  them	
  tight”	
  (Met.10.255-­‐58);	
  as	
  well	
  as	
  this	
  Pygmalion	
  displays	
  guilt	
  of	
  this	
  very	
  impulse	
  during	
  his	
  prayer	
  
to	
  Venus	
  “Pygmalion	
  stood	
  by	
  the	
  altar	
  and	
  nervously	
  asked…not	
  daring	
  to	
  say”	
  (Met.10.273-­‐75).	
  

21	
  “great	
  numbers	
  of	
  people	
  attended	
  theatrical	
  shows	
  and	
  wild	
  beast	
  ‘games’	
  that	
  exhibit	
  some	
  of	
  the	
  same	
  traits	
  as	
  Ovid’s	
  writing:	
  portrayal	
  
of	
  sexual	
  scenes	
  from	
  Greek	
  myth,	
  especially	
  in	
  the	
  polymorphous	
  theatre	
  of	
  pantomime;	
  savage	
  and	
  gruesome	
  deaths”	
  (Richlin,	
  1992:	
  161)	
  

22	
  Ovid	
  conspicuously	
  comments	
  on	
  the	
  possibility	
  that	
  the	
  following	
  scenes	
  are	
  only	
  fancy:	
  “Astonished,	
  in	
  doubtful	
  joy,	
  afraid	
  that	
  he	
  might	
  be	
  
deluded”	
  (Met.10.288)	
  extremely	
  similar	
  to	
  a	
  comment	
  by	
  Virgil’s	
  deluded	
  witch	
  in	
  his	
  Eighth	
  Eclogue	
  on	
  the	
  power	
  of	
  love	
  as	
  an	
  illusionary	
  
device:	
  “May	
  we	
  believe	
  it,	
  or	
  are	
  lovers	
  still	
  by	
  their	
  own	
  fancies	
  fooled?”	
  (Virg.Ecl.8.107).	
  
23	
  “her	
  blushes	
  are	
  part	
  of	
  her	
  attraction,	
  symbolising	
  as	
  they	
  do	
  utter	
  virginity”	
  (Sharrock,	
  1991:	
  175),	
  “She	
  felt	
  his	
  kisses,	
  and	
  blushed;	
  then	
  
timidly	
  raised	
  her	
  eyes”	
  (Met.10.293-­‐94).	
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by	
  being	
  used,	
  the	
  simile	
  itself	
  echoing	
  the	
  need	
  of	
  a	
  horse	
  to	
  be	
  broken.24	
  Pygmalion	
  experiences	
  the	
  

ultimate	
  male	
  fantasy	
  when	
  the	
  Madonna-­‐Whore	
  dichotomy	
  is	
  simultaneously	
  fulfilled	
  by	
  his	
  creation.	
  

The	
  statue	
  is	
  both	
  the	
  passive,	
  virginal	
  Madonna	
  who	
  provides	
  Pygmalion	
  with	
  an	
  heir	
  (which	
  in	
  turn	
  

reinforces	
  his	
  masculinity)	
  while	
  also	
  being	
  his	
  submissive	
  sexual	
  plaything.25	
  	
  

The	
  male	
  fantasy	
  of	
  the	
  spiritually	
  static	
  but	
  physically	
  pliable	
  is	
  echoed	
  throughout	
  

Metamorphoses.	
  When	
  Perseus	
  comes	
  across	
  Andromeda	
  he	
  initially	
  takes	
  her	
  to	
  be	
  a	
  statue	
  and	
  

instantly	
  falls	
  in	
  love	
  with	
  her,	
  Andromeda	
  then	
  feeds	
  this	
  fantasy	
  by	
  primarily	
  refusing	
  to	
  speak.26	
  Segal	
  

points	
  out	
  that	
  as	
  soon	
  as	
  Andromeda’s	
  statuesque	
  body	
  has	
  attracted	
  Perseus	
  and	
  she	
  is	
  saved,	
  she	
  is	
  

omitted	
  from	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  tale,	
  one	
  never	
  glimpses	
  whether	
  the	
  partnership	
  is	
  successful	
  outside	
  the	
  

fabula	
  as	
  presumably	
  Andromeda’s	
  personality	
  would	
  have	
  to	
  be	
  exhibited.27	
  Ovid	
  echoes	
  this	
  fantasy	
  of	
  

passivity	
  when	
  he	
  refers	
  to	
  Orpheus’	
  theatre	
  of	
  static	
  and	
  silent	
  rocks	
  and	
  trees	
  which	
  were	
  once	
  

women	
  but	
  now	
  cannot	
  voice	
  any	
  critique	
  of	
  his	
  art.28	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  “The	
  ivory...yielding	
  beneath	
  his	
  sensitive	
  fingers.	
  Imagine	
  beeswax	
  from	
  Mount	
  Hyméttus,	
  softening	
  under	
  the	
  rays	
  of	
  the	
  sun;	
  imagine	
  it	
  
moulded	
  by	
  human	
  thumbs…each	
  touch	
  contributing	
  value”	
  (Met.10.283-­‐87):	
  the	
  simile	
  likening	
  Pygmalion	
  to	
  the	
  sun	
  itself	
  illustrates	
  his	
  
hierarchical	
  self-­‐delusion	
  at	
  this	
  stage	
  as	
  his	
  status	
  as	
  lover	
  of	
  the	
  statue	
  changes	
  to	
  loved,	
  he	
  becomes	
  her	
  world	
  as	
  she	
  was	
  once	
  his,	
  her	
  idol,	
  
but	
  also	
  her	
  parent	
  as	
  she	
  appears	
  to	
  filially	
  ‘imprint’	
  on	
  him	
  like	
  a	
  baby	
  bird	
  “She…timidly	
  raised	
  her	
  eyes	
  to	
  the	
  light	
  and	
  saw	
  her	
  lover	
  against	
  
the	
  sky”	
  (Met.10.293-­‐95);	
  this	
  inversion	
  of	
  the	
  previous	
  attraction	
  hierarchy	
  is	
  illustrated	
  immediately	
  by	
  the	
  need	
  of	
  the	
  ivory	
  to	
  ‘yield’	
  into	
  
submission.	
  

25	
  “She	
  sees	
  the	
  heavens	
  and	
  the	
  lover	
  at	
  the	
  same	
  moment...Her	
  sole	
  future	
  role,	
  as	
  far	
  as	
  the	
  narrative	
  is	
  concerned,	
  is	
  to	
  bear	
  Pygmalion	
  a	
  
child”	
  (Segal,	
  1991:	
  18).	
  
26	
  Andromeda	
  appears	
  to	
  resemble	
  the	
  very	
  rock	
  she	
  is	
  tied	
  to,	
  simply	
  in	
  an	
  attractive	
  womanly	
  form	
  like	
  Pygmalion’s	
  statue	
  “Perseus	
  noticed	
  
the	
  maiden	
  tied	
  by	
  the	
  arms	
  to	
  a	
  jagged	
  rock-­‐face…(he	
  would	
  have	
  supposed	
  she	
  was	
  merely	
  a	
  marble	
  statue),	
  unconscious	
  desire	
  was	
  kindled	
  
within	
  him.	
  Dumbly	
  amazed	
  and	
  entranced	
  by	
  the	
  beautiful	
  vision”	
  (Met.4.673-­‐76).	
  Andromeda	
  appears	
  the	
  perfect	
  lady	
  “At	
  first	
  she	
  was	
  silent,	
  
constrained	
  by	
  maidenly	
  shyness	
  in	
  front	
  of	
  a	
  man”	
  (Met.4.681-­‐82)	
  because	
  she	
  acts	
  as	
  a	
  blank	
  canvas	
  to	
  project	
  his	
  fantasies	
  onto.	
  	
  

27	
  “As	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Pygmalion’s	
  beloved,	
  this	
  statuesque	
  role	
  is	
  Andromeda’s	
  only	
  function	
  in	
  the	
  episode.	
  Once	
  her	
  naked	
  body	
  has	
  attracted	
  
Perseus,	
  the	
  action	
  shifts	
  to	
  the	
  male	
  contestants	
  for	
  her	
  hand,	
  and	
  she	
  is	
  not	
  mentioned	
  again	
  except	
  at	
  the	
  wedding”	
  (Segal,	
  1998:	
  20).	
  
28	
  “Orpheus’	
  leafy	
  theatrum...is	
  the	
  perfect	
  audience:	
  silent	
  and	
  appreciative”	
  (Johnson,	
  2008:	
  112),	
  “the	
  sorrowing	
  birds…the	
  stubborn	
  rocks	
  
and	
  trees	
  which	
  so	
  often	
  had	
  followed	
  his	
  singing”	
  (Met.11.44-­‐46),	
  the	
  likes	
  of	
  Daphne,	
  Myrrha	
  and,	
  ironically,	
  the	
  very	
  Thracian	
  women	
  who	
  
dismembered	
  him	
  mutate	
  into	
  trees	
  that	
  were	
  his	
  audience	
  “Bacchus…would	
  not	
  allow	
  the	
  crime	
  of	
  his	
  [Orpheus’]	
  murder	
  to	
  go	
  unpunished.	
  
There	
  in	
  the	
  forest	
  were	
  all	
  the	
  Thracian	
  women	
  who’d	
  taken	
  part	
  in	
  the	
  outrage.	
  At	
  once	
  he	
  tied	
  them	
  in	
  twisted	
  tree-­‐roots…forced	
  the	
  
extremities	
  down	
  into	
  solid	
  earth…bark	
  was	
  creeping	
  over	
  her	
  slender	
  calves”	
  (Met.11.67-­‐80).	
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Orpheus’	
  mode	
  of	
  death	
  illustrates	
  the	
  male	
  castration	
  anxiety	
  by	
  female	
  immasculation	
  which	
  

in	
  turn	
  nourishes	
  the	
  submissive	
  fantasy	
  evident	
  in	
  the	
  Pygmalion	
  episode	
  by	
  his	
  rejection	
  of	
  the	
  

sexually	
  autonomous	
  women	
  in	
  the	
  Propoetides.29	
  Orpheus’	
  supernatural	
  power	
  to	
  move	
  stones	
  with	
  

his	
  voice	
  is	
  drowned	
  out	
  by	
  the	
  power	
  of	
  the	
  Ciconian	
  women’s	
  voices.	
  One	
  doesn’t	
  have	
  to	
  look	
  very	
  

hard	
  to	
  see	
  the	
  subtext:	
  when	
  women	
  gain	
  their	
  own	
  voice	
  it	
  proves	
  fatal.	
  Orpheus’	
  ‘Akoustik-­‐kinetic’	
  

power	
  is	
  literally	
  disarmed	
  by	
  the	
  female	
  voice	
  and	
  he	
  meets	
  his	
  destruction	
  with	
  the	
  rise	
  of	
  feminine	
  

power.30	
  The	
  voyeurism	
  that	
  was	
  employed	
  with	
  Pygmalion’s	
  statue	
  is	
  inverted	
  as	
  the	
  embedded	
  

narrator	
  of	
  the	
  tale	
  becomes	
  the	
  subject	
  in	
  a	
  cruel	
  theatre	
  of	
  his	
  own.	
  The	
  audience’s	
  admiration	
  turns	
  

to	
  pity	
  as	
  Orpheus’	
  safe	
  locus	
  amoenus	
  setting	
  becomes	
  a	
  gladiatorial	
  arena	
  where	
  Orpheus	
  is	
  victimised	
  

and	
  likened	
  to	
  a	
  stag.31	
  The	
  association	
  of	
  promiscuous	
  women	
  with	
  predatory	
  dogs	
  suggests	
  not	
  only	
  

the	
  dehumanisation	
  of	
  the	
  female	
  by	
  their	
  animalistic	
  brutality	
  of	
  Orpheus,	
  but	
  also	
  the	
  association	
  of	
  

the	
  female	
  voice	
  and	
  lasciviousness.	
  Both	
  Homer	
  and	
  Semonides	
  likened	
  promiscuous	
  women	
  to	
  dogs	
  in	
  

their	
  poetry.32	
  Semonides’	
  Fragment	
  7	
  actually	
  exhibits	
  an	
  attempt	
  to	
  stop	
  the	
  yelping	
  curiosity	
  of	
  the	
  

‘bitch’	
  woman	
  through	
  smashing	
  her	
  teeth	
  in;	
  this	
  attempt	
  to	
  anatomically	
  remove	
  the	
  female	
  voice	
  is	
  

paralleled	
  in	
  Ovid’s	
  tale	
  of	
  Tereus	
  and	
  Philomela.	
  Philomela’s	
  agency	
  of	
  speech,	
  her	
  tongue,	
  that	
  would	
  

act	
  as	
  her	
  means	
  to	
  punish	
  Tereus	
  for	
  her	
  rape	
  is	
  torn	
  out.33	
  The	
  male	
  anxiety	
  of	
  the	
  female	
  voice	
  as	
  

something	
  that	
  enables	
  the	
  reappropriation	
  of	
  male	
  power	
  by	
  the	
  female	
  is	
  demonstrated	
  through	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  In	
  a	
  society	
  where	
  efforts	
  were	
  made	
  to	
  hinder	
  growing	
  female	
  autonomy	
  since	
  the	
  attempt	
  shown	
  in	
  215	
  BC	
  by	
  the	
  Lex	
  Oppia	
  and	
  later	
  Lex	
  
Iulia	
  de	
  Adulteriis	
  Coercendis	
  in	
  17	
  BC	
  as	
  well	
  as	
  notoriously	
  sexual	
  female	
  villainess	
  figures	
  such	
  as	
  Clodia	
  Metelli.	
  
30	
  Male	
  castration	
  anxiety	
  is	
  here	
  symbolised	
  by	
  the	
  voice:	
  “Orpheus’	
  singing	
  could	
  well	
  have	
  weakened	
  their	
  shots,	
  but	
  cacophony	
  won…the	
  
clapping	
  hands	
  and	
  the	
  bacchanals’	
  shrieking	
  drowned	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  lyre,	
  and	
  the	
  voice	
  of	
  the	
  bard	
  could	
  no	
  longer	
  be	
  heard”	
  (Met.11.15-­‐
19).	
  Orpheus’	
  voice	
  becomes	
  incomprehensible	
  “his	
  lyre	
  and	
  his	
  head	
  were	
  thrown	
  in	
  the	
  river	
  Hebrus…the	
  instrument	
  uttered	
  a	
  plaintive	
  
moan,	
  the	
  lifeless	
  tongue	
  emitted	
  a	
  feeble	
  dirge”	
  (Met.11.50-­‐53).	
  
31	
  “they	
  turned	
  on	
  Orpheus…like…dogs	
  at	
  the	
  morning	
  fight	
  in	
  the	
  amphitheatre	
  who	
  prey	
  on	
  mortally	
  wounded	
  stag”	
  (Met.11.23-­‐26).	
  

32	
  “when	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  bitch-­‐faced	
  me	
  the	
  Achaeans	
  came	
  to	
  Troy”	
  (Od.4.145-­‐46);	
  “One	
  from	
  a	
  bitch:	
  a	
  slut,	
  that	
  by	
  herself	
  gets	
  pregnant...and	
  
prowls	
  and	
  yelps...The	
  men	
  can’t	
  make	
  her	
  stop...nor	
  if	
  he	
  knocks	
  her	
  teeth	
  out	
  with	
  a	
  stone”	
  (Sem.fr.7).	
  

33	
  “I’ll	
  tell	
  the	
  world	
  of	
  your	
  crime	
  myself…I’ll	
  cry	
  it	
  aloud…my	
  words	
  will	
  ring	
  through	
  the	
  trees…the	
  sky	
  will	
  listen	
  and	
  so	
  will	
  the	
  gods”	
  
(Met.6.544-­‐49).	
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mirroring	
  of	
  a	
  phallic	
  simile	
  on	
  to	
  Philomela’s	
  tongue	
  as	
  a	
  snake.34	
  Based	
  on	
  Mulvey’s	
  view	
  of	
  the	
  male	
  

castration	
  anxiety	
  one	
  can	
  recognise	
  the	
  reaction	
  to	
  this	
  anxiety	
  is	
  to	
  either	
  punish	
  the	
  woman	
  or	
  

fetishise	
  her,	
  one	
  can	
  see	
  both	
  in	
  Ovid	
  through	
  the	
  tales	
  of	
  Tereus	
  and	
  Pygmalion.35	
  	
  

Though	
  Ovid’s	
  depiction	
  of	
  women	
  in	
  the	
  Metamorphoses	
  demonstrates	
  a	
  polyphony	
  of	
  voices,	
  

his	
  dual	
  portrayal	
  of	
  male	
  fantasy	
  and	
  the	
  anxiety	
  that	
  informs	
  it	
  proves	
  most	
  enlightening.	
  A	
  modern	
  

audience	
  can	
  identify	
  trends	
  that	
  are	
  ageless	
  and	
  familiar.	
  The	
  relevance	
  of	
  modern	
  cinematic	
  feminist	
  

theories	
  on	
  ancient	
  poetry	
  proves	
  strangely	
  apt	
  particularly	
  when	
  one	
  parallels	
  Pygmalion’s	
  statue	
  with	
  

modern	
  sexual	
  surrogates	
  such	
  as	
  the	
  Japanese	
  silicone	
  ‘Dutch	
  Wives’.	
  Here	
  one	
  recognises	
  the	
  

enduring	
  human	
  propensity	
  for	
  mimesis	
  with	
  self-­‐deceit.	
  The	
  attempt	
  to	
  legitimise	
  ‘perverse’	
  sexual	
  

fantasy	
  is	
  treated	
  in	
  different	
  ways;	
  in	
  antiquity	
  mythology	
  enabled	
  Ovid	
  to	
  turn	
  a	
  bizarre	
  infatuation	
  

into	
  a	
  pious	
  marriage,	
  while	
  contemporary	
  society	
  achieves	
  the	
  same	
  end	
  through	
  mere	
  ubiquity	
  of	
  the	
  

sex-­‐trade	
  in	
  various	
  forms.	
  Ovid	
  compliments	
  fantasy	
  with	
  anxiety	
  and	
  achieves	
  a	
  more	
  balanced	
  version	
  

of	
  the	
  world	
  than	
  either	
  misogynists	
  or	
  feminists	
  could	
  deem	
  their	
  own	
  and	
  succeeds	
  in	
  emphasising	
  a	
  

persistence	
  of	
  specific	
  psychological	
  tendencies	
  in	
  mankind	
  that	
  has	
  lasted	
  two	
  thousand	
  years.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  “As	
  its	
  root	
  in	
  the	
  throat	
  gave	
  a	
  flicker,	
  the	
  rest	
  of	
  it	
  muttered	
  and	
  twitched…like	
  the	
  quivering	
  tail	
  of	
  an	
  adder	
  that’s	
  chopped	
  in	
  half”	
  
(Met.6.557-­‐59).	
  

35	
  “The	
  male	
  unconscious	
  has	
  two	
  avenues	
  of	
  escape	
  from	
  this	
  castration	
  anxiety:	
  preoccupation	
  with	
  the	
  re-­‐enactment	
  of	
  the	
  original	
  
trauma...by	
  devaluation,	
  punishment	
  or	
  saving	
  of	
  the	
  guilty	
  object...or	
  else	
  complete	
  disavowal	
  of	
  castration	
  by	
  the	
  substitution	
  of	
  a	
  fetish	
  
object	
  or	
  turning	
  the	
  represented	
  figure	
  itself	
  into	
  a	
  fetish	
  so	
  that	
  it	
  becomes	
  reassuring	
  rather	
  than	
  dangerous”	
  (Mulvey,	
  2005:	
  65).	
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